기본 콘텐츠로 건너뛰기

적조암 , ' 寂照 ' 로 인도하는 곳┃답사 후기

2017년 6월 초 답사 두 번째 후기

적조암으로 오르는 길의 '적조암' 소개 팻말. "여기서부터 1km"가 포인트(1km는 거친 등산로) ⓒ steinsein

최종성 선생님(서울대 종교학과)께서 꼭 가보고 싶어하셨던 곳. 적조암은 동학의 2대 교주 최시형이 피난을 와 49일 동안 기도했던 곳이라고 알려져 있다. 동학 관련 연구를 진행하시면서 최시형이 기도했다고 하는 이곳을 꼭 눈으로 확인하고 싶으셨던 것 같다.

이런 선생님의 관심과는 달리 역시 나는 아무런 관심도 없었다. 본사가 정암사인데, 박사과정 중에 그곳에 답사를 갔었던 것조차 기억하지 못했다. 돌아오는 길에 저 멀리 산 중턱의 '수마노탑'을 보고서야 그곳이 전에 와 봤던 곳임을 알았다.

정암사의 수마노탑 ⓒ steinsein

최선생님의 감상과는 달리, 이곳에서 무슨 새로운 이야기를 읽어낼 수 있을까 하는 생각을 품으며 길도 제대로 보이지 않는 길을 따라 걸어 올라갔다.

'여기서부터 1km'라고 해서 아주 가벼운 마음으로...태백산 답사를 왔던 곳 중에서 단연 힘든 코스였다. 산령각 답사도 힘들긴 했지만, 그나마 그곳은 등산로가 나쁘지 않았다. 적조암 가는 길은 입구 약간만 돌계단 같은 느낌의 정비된 등산로였지, 나머지는 거의 계곡물에 휩쓸려 내려 온 듯한 제법 굵직한 짱돌들이 어지러이 널려 있는 그런 등산로였다. 

1km를 고생스럽게 올라서서 본 적조암의 풍경은 흉칙했다. 가건물과 건물을 올리려는 터 정도만이 시야에 들어왔기 때문이다. 

2017년 6월 4일, 적조암의 모습 ⓒ steinsein

2017년 6월 4일, 적조암의 모습 ⓒ steinsein

2017년 6월 4일, 적조암의 모습 ⓒ steinsein

2017년 6월 4일, 적조암의 모습 ⓒ steinsein

그곳은 버려진 곳이었다. 여기에서 무슨 이야기를 들을 수 있을까 하던 차 적조암 가건물 옆 공터에서 무언가 신기한 아니 신비한 느낌을 받았다. 

바람이 시원하게 불어오고 있었고, 나무잎들이 부딪치면서 기분 좋은 바람나뭇소리가 났다. 풀벌레 소리, 산새 소리가 바람 소리와 함께 귀전을 울리고 있었다. 하늘은 더할 나위 없이 파랗고 뭉게 구름들이 지나가고 있었다. 

힘든 산행 그냥 빨리 해치워야지 하는 마음으로 일행을 앞서서 올라 선 곳에서 불현듯 혼자 바람과 하늘과 구름 그리고 나무와 산이 어우러진 곳에 서 있다는 것을 느꼈다.

답사에 오기 전 마음을 무겁게 하는 소식을 들었고, 나는 화가 나 있었다. 어리석게도 아내와 아이들과 크게 부딪쳤다. 분노의 꼰대질을 해 버리고 말았다. 그런 마음의 응어리를 지고 새벽같이 출발한 답사였다. 

답사는 즐거웠지만 분노조절장애의 미숙함 속에서 저지른 일들이 큰 짐으로 얹어져 있었다.

폐허의 공간 속에서 발견한 주변의 자연 풍경은 아무 생각도 마음에 남아있지 않게 했다. 한참을 그렇게 하늘, 산, 나무를 바라보았다. 소리를 빛을 향기를 빨아들이고 싶었다. 아니 거기에 빨려들어가 버렸던 것인지도 모르겠다.

잠시 있다가 아래의 동영상을 찍었다. 그 느낌이 그대로 담기지는 않겠지만, 나중에라도 보고 떠올리고 싶었기 때문에..

오랜만에 느껴 본 상쾌함이었다.

적조암은, 적조암을 품은 함백산은 내게 아무런 이야기도 들려주지 않았다.

그곳은 그저 나를 비워주었다.

모든 것으로부터, 잠시일지라도 벗어날 수 있었다. 생각 그 자체로부터도.

그 당시 모습. 촬영: 구형찬 ⓒ Koo


한참 그러고 있다가 구형찬 선생님께서 이런 이야기를 들려주셨다.


'여기와서 신비체험을 하지 못하면 그것도 이상할 꺼야'

'여기에서 49일 기도를 하면 깨닫지 않을 수 없겠는 걸'


장소 그 자체의 힘을 느낄 수 있었다.

그러나 다시 가도 그 느낌을 얻기는 아마 어려울 것이다.

마침 마음이 번잡하였고, 산행으로 몸이 힘들었고, 전혀 기대하지 않았던 아주 파랗고 아주 푸르른 자연을 만날 수 있었기 때문에 빚어진 일일 테니까 말이다. 단 한 번 뿐일 경험이었다.

오로지 회상 속에서만 순수한 그 경험이 기다리고 있을테다.


이번에도 나의 답사는 무기대와 무관심 속에서 큰 수확을 거뒀다. '이야기 없음'의 수확.

아! 그렇다. 이곳이 '적조암'(寂照庵)이지.

폐허같은 '적조암'을 본 게 아니라 그곳 자체가 '적조'로 인도하는 곳이었던 것 같다.

그러니 적조암은 보는 게 아닌 느끼는 곳이었을지도.

댓글

이 블로그의 인기 게시물

위로가 없는 '차가운 종교학', Science of Religion을 생각하며

※이 글은 얼룩소 글(23.7.13)을 옮겨온 것입니다. ━━━━━━ ♠ ━━━━━━ 종교라는 주제를 다루려면 '위로'가 필요하다? 이 말을 저는 곳곳에서 확인하게 됩니다. 그 이야기를 좀 해 보겠습니다. 정재승 박사가 총괄자문 및 프리젠터로 참여한 다큐 시리즈 '뇌로 보는 인간'의 마지막 '종교' 편에 제가 자문으로 참여하여 아주 짧은 시간 출연한 경험이 있었습니다. 시청률이 높았던 편이 아니라서 사람들로부터 별다른 반응을 듣지는 못했습니다. 우연히 EBS 다큐를 보던 친구가 '야, 너 나왔더라...잠깐 ㅎㅎ', 이런 반응을 보인 예가 있었을 뿐입니다. 함께 자문에 참여한 구형찬 박사(인지종교학)가 종교학자로서는 메인이었기 때문에 당연한 일이었습니다. '뇌로 보는 인간' - 종교 편의 한 장면┃저는 입을 다물고 있습니다^^ 몇 년이 지나서 그때 나왔던 미디어 비평 기사를 볼 수 있었습니다. 미디어스 기사 캡쳐 해당 다큐에 대한 내용을 정리한 다음에 이런 논평을 내 놓았습니다. 미디어스 관련 기사 '위로가 없다'는 비판 을 볼 수 있었습니다. 예 그렇습니다. 종교라는 주제를 다룰 때 사람들은 그런 것을 기대하곤 합니다. '종교의 본질', '참된 의미' 같은 것을 발견하고, 뭔가 진리의 말씀이나 인생을 통찰할 수 있는 지혜를 얻기를 기대합니다. 그런 이야기를 하는 종교학도 존재합니다. '현대인의 종교는 병들었다'는 진단을 내리며 '고대인의 지혜'를 회복해야 한다는 메시지를 내거나 모든 종교에 담겨있는 가장 고귀한 가르침(가령 황금률 같은)은 모두 상통하고 그것이 인간이 향유해야 할 소박하지만 분명한 진리라고 이야기하는 예도 있습니다. 프리드리히 막스 뮐러┃출처: Wikimedia Commons 종교학의 아버지라고 불리는 막스 뮐러는 '종교학으로의 초대(Introduction to the Science ...

"뇌 회로는 친숙한 것, 중요한 것과 단순한 배경을 식별합니다."(논문 정리)

흥미로운 신경과학 연구 소개를 봤습니다. 친숙한 것과 중요한 것을 먼저 식별하는 뇌 경로에 관한 연구입니다. '신경종교학'에 참고가 되는 논문일 것으로 판단되어, 내용을 정리해 봅니다.  *  *  * Brain Circuit Identifies What’s Familiar, Important, or Just Background┃Neuroscience News.com 요약 : 과학자들은 기억과 감정을 통합하여 감각 정보를 빠르게 평가하는 이전에 알려지지 않은 뇌 회로를 발견했습니다. 내측후각피질(entorhinal cortex)과 해마(hippocampus) 사이의 이 직접 피드백 루프를 통해 뇌는 중요한 광경과 소리를 거의 즉시 우선순위를 정할 수 있습니다. 이전에 알려진 더 느린 경로와 달리, 이 회로는 관련 자극과 배경 소음을 구별하는 데 도움이 될 수 있으며, PTSD와 자폐증과 같은 상태에 영향을 미칠 수 있습니다. 이 발견은 뇌가 정보를 걸러내는 방식에 대한 이해를 높이고 감각 및 기억 관련 장애를 치료하기 위한 새로운 전략으로 이어질 수 있습니다. ─── ∞∞∞ ───  익숙한 것을 한눈에 알아보는 뇌 회로, 해마의 비밀 우리는 왜 친숙한 얼굴이나 물건을 한눈에 알아볼 수 있을까요? 반대로 처음 보는 것은 어딘가 낯설게 느껴지곤 합니다. 이런 능력 뒤에는 우리의 기억 이 큰 역할을 합니다. 뇌의 해마(hippocampus)라는 부분이 과거의 기억을 보관하고 있다가, 현재 들어오는 감각 정보와 비교하여 이것이 익숙한지 새로운지 판단하도록 돕는 것이죠. 예를 들어, 해마는 “이건 예전에 봤던 거야” 혹은 “처음 보는 거네”라는 신호를 뇌의 다른 부분에 보내 우리의 인식을 조절합니다. 이 덕분에 우리는 중요한 새로운 정보 에 주의를 기울이고, 이미 아는 것은 배경 소음처럼 무시할 수도 있습니다. 해마는 특히 대뇌피질의 한 부분인 내후각 피질 (entorhinal cortex)과 긴밀히 소통합니다. 내후각 피질은 오감에...

한 해를 시작하는 날은 많다?│시간과 종교적 본능

※ 이 글은 '얼룩소'에 2023년 1월 2일에 게재했던 글입니다. (부제를 약간 수정) ─── ∞∞∞ ─── 1년의 시작점은 많습니다. 우리에게 익숙한 시간은 동지, 설, 정월대보름, 입춘 등입니다. 전에 이야기한 16세기 후반 프랑스의 신년 기념일들처럼( 참고 ) 같은 나라 안에서도 여러 신년 기념일이 있는 경우는 특이한 현상이 아닙니다. 왜 이렇게 되었을까요? 원래 지역적인 단일성은 있었을 겁니다. 특정 지역에서는 1월 1일이다, 이 동네는 음력 설이다, 이 동네는 입춘이다, 이렇게 말입니다. 이게 어떤 계기에 통합되는 과정을 거칩니다. 지역적으로 통일성을 가진 집단들이 묶여서 더 큰 집단으로 통합되면서 시간, 의례 등을 통합하는 과정이 뒤따르게 됩니다. 종교단체 수준에서도 진행이 되지만 국가 수준에서도 진행이 됩니다. 이 과정은 국가의 흥망성쇠, 종교단체의 흥망성쇠 등 집단 구속력의 변화에 따라서 부침을 겪으며 반복·중첩되었을 것으로 보입니다.  앞서 언급한 프랑스에서는 16세기에 신년 기념일을 단일화하려 했습니다. 한국에서는 그러한 노력이 19세기말 20세기에 시도되었습니다. 공식적인 수준에서 한 해의 시작일은 그렇게 하루 아침에 바꿀 수 있지만, 의례적으로 기념하는 첫 날은 쉽게 변화하지 않습니다. 이를 문화적 관성이라고 할 수 있습니다(선조들이 해왔던 대로 해야 한다는 의식으로 나타남). 여러 신년 기념일은 그런 통합의 힘에도 어떤 현실적 필요에 의해서 과거의 전승이 살아남아 그 흔적을 남긴 덕분입니다. 다만 해당 기념일을 현재에 활용하는 의미는 달라질 수 있습니다.  현재적 가치를 상실하게 된다면 사라질 운명을 일 겁니다. 그럴 경우 '고유한 문화를 지키자'는 운동이 표출될 수도 있습니다. 집단 정체성과 관련된 전통으로 선택되지 못하면 잊혀지는 것이고요. 동지 우리에게는 팥죽 먹는 날 정도의 의미만 남았습니다. 그러나 이 날도 과거에는 새해가 시작되는 날로 기념되었습니다. 그런 동지 축제가 신년 축제인 사례도...